Monster 魔剎

《Monster》(港譯：魔剎)，日本漫畫家浦沢直樹作品，內容以描述人性的醜惡一面為主，但當中亦屢見溫情。

愛上《魔剎》，是因為浦沢先生藉此故事將人性底下的幽暗一面表露無遺，我初時覺得《魔剎》實在有太多恐怖的情節了，但往更深的一層去想，這樣演繹人性，不是寫實得很嗎？你或許覺得恐怖，但你不能否認，人性本來就是這樣的。

每個星期六晚我們都可以在無線台欣賞到《魔剎》的動畫版。

昨晚的劇情中便出現這樣引人深思的對白：

　古利馬：
「兒子的葬禮上，我沒有流淚。我只想著，我應該做出怎樣的表情？」
「要哭？要哭到怎樣的程度？痛哭？大聲地哭？啜泣？還是偷偷流淚？」
「我不知道現在要做出甚麼表情？要笑？傷心？慌張？徬徨？怎樣的表情才是正常？」
「天馬醫生，我究竟在做甚麼？」

　天馬：「你在哭。」

古利馬先生自小被迫接受間諜訓練，被教以控制情緒的能力。教官先清洗他的記憶和情感。被洗腦後，他變成沒有感情的人，無法作出自然的表情。然後，教官教他「笑」是怎樣的，「哭」是怎樣的，何時需要「開心」，何時需要「悲痛」。一切的情感，都被「人工化」了。

「遇到這個情況時，你應該感到悲傷，然後流淚。以這個程度而言，你不會大哭，只會抽泣，然後，你亦會擦拭自己的眼淚，裝作若無其事，但首要條件是必須令人感到你是悲傷的。」

看似匪夷所思，但現實世界中確有類似的例子，只是沒那麼極端。

看藝人的表情你便明白。對著攝影機的鏡頭，他們會「自然地」展現笑容，歌星站在頒獎台上，會「哭」，會「笑」，會背台詞，會做出預設的表情。

他們的表情很自然吧？對，自然得很。然而你不知道，他練習多久才練出那個「和藹」而「自然」的「笑容」，她那點「眼淚」背後又經過了多少個小時的訓練，才能在十秒內「谷」出來。

電視上，一個個的表情，都是「人工化」的。我不想以「賣笑」來形容她們，但，難道你相信她們真的每一秒都在笑嗎？

與其虛偽地「笑」，不如真心地囂張好了。沒人喜歡你，至少過得到自己。

ｐ．ｓ．

劇中的小孩見過人性的真面目後，便失去感情了。

當一個人明白到人心險惡後，他的潛意識便會告訴自己，自己也必須這樣，才不會被淘汰。的確，人類是有這種以暴易暴的心態。我相信人是性本善的，但一旦進入人群中，便無可避免地被險惡的環境同化。你看，堅持善良的人都被批鬥、迫害。

我想，若我見識過人性的黑暗一面，我還會相信人間有情嗎？

我不知道，我只相信，黑暗存在，所以光明也必存在。

等價交換@鋼之鍊金術師

今天看了一齣期待已久的動畫電影：《鋼之鍊金術師：森巴拉的征服者》。

我欣賞《鋼鍊》。其故事的意念具備深度，且演繹手法輕鬆，能從不同的年齡階層吸納支持者。今次的劇場版更運用「平行宇宙」理論 (Parallel World)，把現實世界也「徵用」了，劇情便更加多元化。

故事的時代背景貫穿兩個時空。一，是構想自「等價」概念的鍊金術世界；二，是我們的世界，對，公元1923年的德國慕尼黑，八十多年前的史實世界。兩個世界由「門」連接，而要通過「門」到另一邊去，必須付出很大的「代價」。

主角愛得華．艾力克身處的時空，是後者。電影深刻地描繪了此時此地。

政治氣氛：
1923年的慕尼黑是個政局不穩的城市。放眼歐洲，各國正值戰亂頻繁的時期，第一次世界大戰結束不久，另一次世界大戰又在醞釀。德國在第一次世界大戰中戰敗投降，令人民漸漸對政府失去信心，反政府組織於是藉機樹立勢力，當中以希特拉為首的納粹黨最具野心。

民生狀況：
電影裡有這樣的一幕，三五成群的市民在啤酒館外喝酒聊天，各人的言論和行徑都暗示了對政府的不滿。另外一幕，醫院內一個面部潰爛的病人更說了一句：「政府是膽小鬼，他們根本沒有守護德國的意思！」這些情節告訴觀眾，當時的德國人都暗地裡期待著一個新的領袖。另外，著墨於政治事件的情節也不少，由希特拉發動，著名的「啤酒館政變」也是電影的情節之一。

為什麼一齣動畫電影會花這麼多篇幅在政治環境上？導演又為何選擇這個「沉重」的亂世？個人認為，這是因為此時此地能切實地反映出《鋼鍊》的中心思想：等價交換。「沉重」，正是這個時代的「代價」。1923年，二十世紀初，正值科技發展躍進的年代，很多新型的現代化武器，包括戰機、潛水艦、坦克、機關槍、毒氣．．．都在這時出現。發展科技能改善人的生活，但人類陶醉於武器力量提升的同時，不知不覺間，已付出了沉重的代價：戰爭。德國人有了強力的武器，便起了支配他國的慾望，世界性的戰爭由此而來。在戰爭中犧牲的、數不清的生命，正是「鍊成」現代化武器的代價。

好比鍊金術世界的賢者之石。喜歡《鋼鍊》的人都知道，要鍊成賢者之石必須犧牲很多很多的人命，才有足夠的代價。那麼，現代化武器的發展和賢者之石的鍊成，不是有相同的代價嗎？這代價又值得嗎？原作者荒川先生藉主角的口說過，這是違反「等價交換」的唯一例子，因為，生命是最寶貴的，沒有東西足以交換。

女主角諾娜是一位吉卜賽少女，吉卜賽的意思約為「到處流浪的人」。她原本隨同伴飄泊四方，以歌唱及舞蹈維生，後來被同伴出賣了，將她賣給一個德國政治組織。幸運地，諾娜逃走時遇上挺身而出的愛得華，她得以脫險，並隨愛得華在慕尼黑生活。在當時的德國，像諾娜這樣的吉卜賽人都因為膚色及種族而遭到歧視，甚至逼害。諾娜表面上默默承受，但內心極希望擺脫這種身份。她甚至覺得世界上沒有屬於自己的地方，希望透過「門」到另一邊的世界去。「就在那裡吧？沒有人會背叛我，我也不再害怕，只屬於我的國家。」她這樣形容夢想中的「森巴拉」(意思是世外桃源)。為了脫離現實世界，諾娜不情願地出賣了愛得華，間接成就了兩個世界的戰爭。

電影就這樣刻意而婉轉地展現出人心的幽暗角落，交待了人性的弱點：「好戰」和「歧視」。我相信這是導演水島先生留給觀眾思考的問題，但為了顧及年紀小及不喜歡思考的《鋼鍊》迷，表達的手法較為間接，不像《Monster》(魔剎) 般直接把人類內心的黑暗世界呈現觀眾眼前。

另外，電影裡有些對白，我是格外留意的：

夏基遜：「為了發展偉大的科技，犧牲少少人命是值得的！」

艾爾：「若科學不能帶來幸福，發展科學根本沒用！」

愛德華：「這個世界既是『夢』，也是『地獄』。」

愛德華：「裝作活在夢中，是很恐怖的事吧？其實你是怕幻想被現實吞噬！」

費立茲：「科技能造出電影和武器，既然如此，我寧願繼續製作電影，為人們帶來絢爛的夢想。」

艾卡爾特：「人不願承認與自己不同的東西．．．進而拒絕，甚至畏懼．．．那就是戰爭的開始。」

我們是坐在銀幕前的，而這些都是銀幕內的對白，但想想，這些話不是給我們的弦外之音嗎？

電影的另一場景，鍊金術世界，基本上與現實世界是相同的。不同的是，在鍊金術世界裡，人是不重科技而重鍊金術的。他們相信一句說話：

「人不作出犧牲就不會得到回報，要得到甚麼，先要付出對等的代價。」

看過電視版的朋友都聽過這句開場白，這是鍊金術的第一法則，也是鍊金術世界的真理：等價交換。電影中明確地表示過，鍊金術是不存在於現實世界的，的而且確，《鋼鍊》中出現的那些天馬行空的鍊金術只在漫畫世界有效，但是，俗語有云：「一分耕耘，一分收獲。」這句理理名言的意思不是與鍊金術世界的真理相同嗎？那麼，現實世界雖然沒有神奇的鍊金術，但鍊金術的法則不是也適用於現實世界嗎？

在鍊金術世界裡，愛德華為了令弟弟的肉體重生，以自己作為鍊成人體的代價，這就是「等價交換」。而事實上，我們的世界也不斷出現這種「公平」的「交易」。

例如發展科技的回報，是人類的生活不斷改善，但代價同時以不同的形式出現。
汽車的發明把世界的距離拉近了，但每年約有五十萬人因車禍而喪生；
電話出現，帶去了空間上的阻隔，卻帶來了人與人之間的隔膜；
人類破壞大自然以創造現代化世界，代價是地球的天然氣候，正如電影《明日之後》所述；
發展生化科技，回報之一是基因改造的食物，代價之一是變種的疫病；
世貿成立，商人得以在國際市場自由貿易，背後被犧牲的，是數以憶計的貧民；
香港由五六十年代的貧窮社會發展成今天的大都會，人得到高質素的物質生活，卻失去了人情味。
隨著成長的步伐，我們得到的越來越多，例如智慧；同時，在不知不覺間也犧牲了不少，例如童真。

我們賣掉與生俱來的「童真」，換來所謂的「智慧」，符合「等價交換」的原則嗎？

這個世界沒有無緣無故的愛恨，也沒有無緣無故的回報。切勿輕看《鋼之鍊金術師》的開場白，那句「等價交換」正正告訴我們一個永恆的真理：

但凡成功，都有代價。

ｐ．ｓ．

（一）「我覺得不好看。」離場時，聽到一位年青的男孩這樣說。他說不好看，也許因為他習慣了電視版的輕鬆情節。電影版的故事「沉重」很多，思考位也多了，未必適合所有《鋼鍊》迷。故事因多了現實世界而多了幾分「現實」，變得「沉重」起來，難怪喜歡看「笑片」的年青朋友較喜歡電視版。


（二）也許因為《鋼鍊》是動畫電影的關係，大部分入場的觀眾都是年紀較小的。他們的觀映經驗也許亦太小了，因此他們的幼稚行為，包括估戲、不斷製造吵雜聲，以及隨著銀幕上的「IIA」級情節而發出大驚小怪的尷尬笑聲，都可勉強接受。但我一定要說，幼稚和童真是兩回事。

（三）卡通片是不是幼稚，視乎看的人的心態如何。你的心態幼稚，自然無法看出笑聲背後的深度，因為你需要的、在意的只是「笑」和「消磨時間」。

（四）有質素的卡通片不是爬童的專屬品，它能吸引不同年歲的人，年紀小的人用年紀小的眼光看，只看到表面的「笑」；有閱歷的人用智慧的目光看，則看到更深層的意義。至於沒有質素的卡通或其他作品，例如港產片，內容清一色是毫無深度的「笑」，看來看去，都不過是笑話一則。

（五）很喜歡宣傳海報的一句，「真正的結局在銀幕上鍊成！」

（六）結局，是 Happy Ending 嗎？艾力克兄弟雖然能夠重逢，但他們離鄉別井，生活在一個不屬於他們的世界。再者，現實世界中艾爾凡斯的死又令結局滲出了點點傷感。與其說是中性吧，但是，喜和悲又怎能如酸和鹼般，中和，繼而淡化？不如說窩心吧，看似「甜」，卻又帶點「酸」，和「苦」。

蔡楓華和張國榮的福與禍

．看《勁歌總選經典大事件》之感想．

昨晚看無線的《勁歌總選經典大事件》，重溫了很多殿堂級歌手昔日的風光片段。譚校長、張國榮、梅姐、陳慧嫻、陳百強．．．曾經叱吒一時的巨星，今天，有些已經淡出，間中在電視和報章上露露面，有些已經香消玉殞，成為我們永遠懷念的人物之一。

片段中也看到蔡楓華，一位傳奇而可憐的歌手。

85、86年左右，他曾經走紅，而且「紅」的程度幾乎及上當時「大熱」的張國榮。然而在勁歌頒獎禮上，他沒得到任何金曲獎，張國榮卻有三首歌曲入選「十大」。台上，蔡楓華口裡祝賀「哥哥」，但最後說了一句「一剎那光輝不等於永恆」。這句話沒有錯，這是事實，然而人是不喜歡聽事實的，結果蔡楓華因為「說錯話」而斷送了自己的事業。

張國榮呢？當年奪得三個金曲獎的他，事業如日中天，但是，即使光輝不止一剎那，始終，也不會等於永恆，蔡楓華至少說對一半。步入九十年代，四大天王的掘起為樂壇帶來一番新景象，八十年代歌手的聲勢紛紛受到打擊，張國榮的事業亦開始走下坡。及後的時間，一去不復返的光輝似乎為他帶來不少壓力，最後，他選擇結束自己的生命，相信多少是因為執於過去的風光。

蔡楓華呢？淡出樂壇後，已不見他的蹤影。數年前有段時間，他突然重現電視和報章的娛樂版上，但不是風光再臨，他的追訪價值，只在於他的「瘋言瘋語」，得到「蔡瘋華」之名的他，彷彿成了一個笑話。一位曾經走紅的歌手，曾經有名有利，後來竟成了「笑話的主角」，成了笑柄，很可憐吧？

我卻想，蔡楓華雖然如此潦倒，但所謂「風水輪流轉」，誰敢說他會潦倒一生？至於張國榮，卻放棄改寫命運的機會了。

假如，當年勝出的是蔡楓華，敗陣的是張國榮，難保他倆的命運不會互相交換，難保當日輕生的不是蔡楓華。

輸了，焉知非福；勝了，又焉知非禍！正所謂：人生如夢，夢裡輾轉吉凶，小福是不是禍的根源？小禍是不是福的開端？人是無從得知的。

凌晨隨想

原想定題目為「徘徊在凌晨時份的隨想」，但那樣寫的話，太陳腔濫調了。

一．

現在的氣溫只得9度．．．
對我這種怕凍的人來說，在天氣冷的時候洗澡是一項「考驗」。我家是用電熱水爐的，不像煤氣熱水爐般「長期供應」溫暖的水。溫水，只能維持十五分鐘左右，洗澡洗慢一點的話，就要捱凍了．．．

(ｐ．ｓ．尤其是，我洗澡是很慢的 :-p)

我想過，如果學寒冷地方的人那般，在屋企裝設一部家庭式暖氣，那麼天冷時洗澡便不用那麼「辛苦」了．．．

二．

我想，洗澡應該被視為一種享受。每次洗澡過後，我從浴室的鏡中看自己的臉，那都是精神奕奕的，而且，洗澡後會有種身心舒泰的感覺，這感覺會維持十分鐘左右，趁這段時間思考真的十分不錯呢。

我又想，我們能天天洗澡，其實是十分幸福的。洗澡不是必然的權利，假如我們生在落後的地方，或生在從前的時代，你便不能天天洗澡了。在那些地方，在那個時代，「天天洗澡」是一種不明文的罪。

我清楚記得，小時候看日本電視劇《阿信的故事》，「阿信」便有這樣的一句對白，「你天天都要洗澡，那是很浪費的。」她是認真的，五十年前，沒人會浪費一滴水。

不久前也從電視畫面看過內地山區同胞的生活情況，他們用來維持生活的泥水，在他們眼中是清澈的，也是寶貴的，在香港人眼中，可能，看多一眼也會「作嘔」。

又記起，許冠傑有首《制水歌》，歌詞生動，而內容是描述六七十年代制水慘況的。沒有經歷過制水的人，聽起來會大笑，而經歷過的，只能苦笑了。

「有水用」，是一種天大的幸福。我們能享用源源不盡的水，可說生得逢時，也逢地。

三．

聽商台節目《是他也是你和我》，本集的主題是：「你覺得那個年代的人最幸福？」

Phone-in 的聽眾們都大都認為六十年代的人最幸福，理由是，那個年代有情。

情，彷彿是屬於過去的。在六七十年代，香港的市民多為草根階層，生活艱苦。因為大家都窮，大家都明白彼此的環境，所以大家都願意同舟同濟。聽眾說，當時的鄰居和街坊都如親人一樣。而今天，那種和諧的感覺，那種情，已被經濟及物質帶走。人為保衛財產而「不得已地」變得人情冷暖。又正正因為金錢越來越多，人的心越來越壞，當大部分人都變成壞人的時候，僅餘的好人，為了不被同化，也只好奉行個人主義了。

如果知道情會被帶走，我們還應追求經濟上的發達嗎？

四．

熱鬧的街上，清涼的天氣。影視店傳來草猛的一首情歌，《永遠愛著你》。

永遠？愛？幾好笑。

真不明白，不過一個遊戲罷了，一個遊戲竟有這那麼多插曲，為什麼呢？

站在街上，不覺冷，聽到情歌，心卻涼了一截。

五．

聽深宵電台節目《一切從音樂開始》，主持jessie開出題目「你聽過的，最冷／最暖的話是．．．」，請聽眾們在網上留言版答覆。

不出我所料，聽眾們大都以愛情掛帥，覺得「我不愛你」是最冷的，「我愛你」是最暖的。唉，又是如此。每次聽電台節目開出「最掛念的人」這個題目，答覆十居其九都是「我最掛念某位舊情人」。

單單聽電台，會覺得香港人十分重視愛情，但事實，又是怎樣的一回事？

一首首大熱的情歌已經把無可否認的事實告訴你：「愛情」是苦的，歌詞有說，「做隻貓做隻狗不做情人」，你看！苦的歌詞不是大受讚賞嗎？苦戀不是大大得到認同嗎？也許，「失戀」才是最受歡迎的。

再者，一位聽眾的留言又把另一事實告訴我們。他說：最暖的是，前度女朋友對他說，「我很怕，有天你會離開我。」而最冷的，是半年後，女孩子主動對他說：「我地唔夾，分手啦！」

不能反駁了，問你的意識，為什麼愛是這麼吸引？意識不能答你，潛意識卻知道答案：「因為愛情是十分刺激的遊戲！」

但這場遊戲，輸了，卻很苦。

六．

電腦是可以用來寫作的，但不熟悉電腦的人是不會明白的。在不認識電腦的人眼中，電腦就只能是電腦，不能是其他東西。

因為這個問題和媽媽吵架。吵架過後，反思。知道她的出發點是為我好，只是方法可能錯了。我不喜歡吵架，只是不希望自己堅持的理想被誤解，無可奈何之下才和她吵起來。

她不過想勸我，我不過想解釋，彼此的出發點都是善意的，為什麼最後彼此都因為無意的說話而受到傷害？是誤會，是誤會，是誤會．．．這就是世事不完美的地方？

一人有一個理想，無奈，這個理想只屬於一個人，因此只有一個人會為它而堅持。

七．

有夢想是會被人恥笑的。

不信？好，把你的夢想說出來吧．．．你不敢，因為你怕，怕被人笑。

對，有夢想的人是會被恥笑的，因為，這個世界不是白的。

八．

人間有情？我信，但我肯定，情難找。

小時候看電視，人人都喜歡正義的主角而憎恨無惡不作的壞人，但長大後，這情況卻倒轉了，我們都眼見啦，一千人中，有九百九十個選擇飾演奸角，並以此為榮。

他們不是性本惡，而是向現實低頭了。

看林奕華＜情歌已死＞

１月１日，人人都為元旦而快樂，但於我，今天不是個特別的日子。

我如常到書局看書。但今天有點不同，今天看的文章，屬於一位我不認識的作家。今天，看林奕華的散文。

之前已在網絡上、報章專欄及其他作者筆下見過「林奕華」，見過幾次，這個名字應該挺有名氣的。

書名為《等待香港》，副標題是「娛樂篇」，未看內容，已知是一本諷刺娛樂圈的書。翻開一看，他不說電影，說「明星」、「樂壇」。文章的觀點，說實話，很多人知道，但絕少人明白。以我個人的眼光看，最矚目的文章是＜情歌已死＞。此文的主旨，和昨天我與朋友的對話主題差不多，都是說，香港的情歌已死。

情歌死了？

你會奇怪，我們明明被情歌包圍了，怎麼說情歌已死呢？差矣，我說的情歌和你們眼中的「情歌」不同，情歌是講愛情的，但你們喜歡的是失戀歌，歌中的愛情即使存在過，也已經死去。

林奕華說，香港的Ｋ式歌曲要受歡迎，先決的條件是「失戀」。無可否認，受歡迎的流行曲來來去去都圍繞著「失戀」的，作詞人彷彿徘徊在「失戀」的境地，無法抽身。如我一貫的見解，歌詞的思想淪落到如此地步，不能怪作詞人，反之，聽者要負上很大部分的責任，因為，有這樣的聽眾才有這樣的歌。歌曲是順應市場的需求而生的，很大程度上，歌曲反映了聽眾的思想。作詞人黃偉文便以「污點證人」的身份說過：「本地唱片業對成功方程式的迷信我倒是知道一點，你永遠想像不到要向唱片公司申請一首『唔慘』的慢歌來寫有多艱難。」失戀歌如此橫行無忌，是因為市場有無窮的「需求」。而香港人失戀頻率之高，可想而知。

在上一年代，香港的樂壇尚未淪陷時，可謂百花齊放。除了真正的情歌外，還容納不少說理、勵志及親情歌曲，為什麼，現今樂壇卻被失戀歌佔據？要找出其中的「導火線」，可以留意一個社會現象：近年來，年青人很早便開始拍拖，甚至早在中學階段。這是好事嗎？這樣的「愛情」有質素嗎？定論看似難下，答案卻顯而易見。蜜運中的人是不會喜歡失戀歌的，「慘歌」既然得到認同，其主要對象又為年青人，那麼看看歌詞，便可一探年青人的愛情觀。他們覺得，愛是一個「慘情世界」。

林奕華列出了幾首歌，說明香港人的感情生活素質。其中提及《好心分手》，我想，若加上《愛與誠》，便可概括出香港人對愛情的「觀感」：別再做情人！既然難捱，無謂再拖，是好心的話就一早放開我，做貓做狗也不繼續做情人；林又提到，要了解香港人在精神狀態上的失衡，可從《爛泥》、《垃圾》、《絕》等歌中找到頭緒，依我之見，要數「自貶自虐」式歌詞，不得不提上年度的大熱Ｋ歌《無賴》及《好人》，綜合起來，可以得出以下結論：好人是沒人喜歡的，無賴的舊愛卻長如「一匹布」。「我」雖為爛泥，是垃圾也好，至少，願為愛情而化蝶！

「越慘越好」，正是香港人的愛情觀。想來，也覺恐怖。愛情在香港人眼中看似無比重要，但同時又如此不堪；「情歌」充斥樂壇，泛濫，原來正正象徵愛情已死！

走在街上，成雙成對的情侶滿面春風，她們面上的笑容是假裝的。聽過大受歡迎的Ｋ歌，你會明白，香港人的「愛情」是如何悲慘的一回事。

我想告訴林，我最喜歡這一句，「沒有任何文字比香港式的Ｋ歌更能象徵『愛情已死』。」